

汲古一心 「一」について

うかうかと書いているうちに、「一以つて之を貫く」という言葉を先月号で書いてしまった。浅くとればあれでもよいのですが、論語に出て来るあの言葉は、孔子さまの全哲学を要約した「一」で、孔子の道は「仁」だといえば、仁をもつていかなる行動も行い、これから外れることはなかつたとおっしゃるのだし、その高弟の曾子のいう、孔子先生の道は「忠恕」だとすれば、この忠恕こそは仁と同じく「一」に相当するのである。だから、平安期末期の日本仏教界に「新生面を開かれた法然上人は、何ごとをするのにも仏を拝みつつ仕事をする。仕事をしながら念佛をするのではいけない」とおっしゃつてゐるのと同じで、生活の根本の中にひとつ信念が確固として存在し、しぜんに行動の一切がそのひとつの信念から出发してゐるのが、わが宗門の風だと説いておられる。ここでは念佛が「一」に当たるのである。

少しくどいようではすけれど、儒教の一派の中に「陽明学派」というのがあり、以上のようなことを一步進めで簡明に説き「知行合一」といつてゐる。知つてゐることは行われていたければ知つてゐるうちに入らない。栄養価値があるといつても、体内で消化して實際に益のあるところが見えなければ、栄養を体得していないのだと喝破している。ここでは知行合一が「一」である。行つてしないのはまだ知らないのだという、実に迫力のある立派な言葉である。

まあそんなわけで、明治小説で有名な『金色夜叉』の中で唄われている、貫一お宮の二人連れ——という貫一さんでも、『古今和歌集』の選者である紀貫之でもみなこの思想によつた名であつたのではなかろうか。

そこで前号のひとつの道というものは、たゞ一貫してやつてきたくらいの浅い意味ではなく、俳句を作つても詩を作つても、文字学をやつても、歴史を学んでも、帰するところは書道に益するところがあるようにと期していることである。

日本でも中国でもよく人柄、あるいは書の性格を評した言葉に、「胸に卷軸（書籍のこと）に富む」とか「書卷の氣がある」とかいつてゐるけれど、これは何かと学んでいれば、いつしかその書の中にひとつ風格が備つて、端然たるもの、あるいは洒然たるもののが匂い出していることである。

有名な禅僧の書など引くまでもなく、私なども存じ上げていた著名な学者の書などを見ると、たとえば京都大学文学部の故内藤湖南先生、東大医学部の故橋田邦彦先生の書かれたものなどを見ると、思わず脚をとめさせられるくらいのものを感じる。何という気品であろう。鎌倉期から日本へ入つた禅僧のもののように千差万別、実際にさまざまな風韻、姿態を持ちながら硬軟おのずから備わるものをおつたえてくる。

今日市井に見かける重い墨で荒々しく書いたものだけが、禅風茶掛けなどというのと段が違う。この一幅にみなぎる馥郁たるものこそは、鍛練の人格、書卷の氣以外の何ものでもないのではなかろうか。まあこんなに理屈を述べるつもりはなかつた。「一」がただひとつの道という意味にとられたら大変だと思つて、つい言葉が多くなりました。

ところでこんどは少し角度をかえて、書をかいた苦労話でもご参考になりそうなものを選んで一、三回お話を続けてまいりましょう。今までによく訊かれるのは、大きい碑をいくつもくら書いたか、一番大きい字はどうのくらいくなどと問われるが、戦前は青函（青森・函館間のこと）連絡船や関釜（下ノ関・釜山間のこと）連絡船の船名を新造のたびに書かされ、これはそばに寄つて見ると実に大きいもので、しかも必ず楷書で太くなればならない、というもの。通称日本の船を「丸シップ」と外国で呼ぶそうだが、全くその通り軍用船以外はみな「〇〇丸」である。上の二字がどんな複雑な文字でも三字めは「まる」でまとめなければならない。（つづく）